昨晚临睡前刷手机,正好看到#汪顺说人生没几次能享受压力的机会#挂在热搜上。点开那个央视体育的短视频,他刚比完全运会,说起被安排在4×200米自由泳接力最后一棒,对面是比自己小13岁的对手,压力大到不行。但他说,这种极致的紧张和焦虑,人生可能就遇到这么几次,过去了,反而会怀念。
我盯着屏幕愣了几秒,窗外是墨尔本凌晨一点的寂静。压力?焦虑?享受?这几个词像小鱼一样在脑子里游来游去。然后,我鬼使神差地点开了国内某平台的游戏直播——果然,熟悉的红色延迟数字跳了出来,卡顿的画面像一部一帧一帧播放的默片。那一瞬间,我好像有点懂汪顺说的“享受压力”了,虽然我们面对的东西完全不是一回事。
汪顺的压力,是顶尖运动员在聚光灯下,背负团队期望、面对强大对手的“巅峰时刻”。那种压力很纯粹,目标也无比清晰:拼尽全力,触壁,赢。
而我们这些散落在世界各地的普通人,有种更绵长、更琐碎的“日常压力”。比如,你想和国内的朋友同步追完一部爆款剧,结果平台提示“该内容在您所在地区无法播放”;比如,国内总决赛晚上八点开打,你这里刚好是凌晨,熬着夜,顶着困意,却发现直播卡在加载页面转圈圈,急得你恨不得顺着网线爬回去;再比如,只是想听首周杰伦的新歌,APP却灰了一片歌单。
这种压力不关乎胜负,却关乎一种微妙的“连接感”。好像一根时断时续的线,你在这头,熟悉的生活和热闹在那头。卡顿的那几秒,延迟的那几百毫秒,放大的不只是技术问题,还有那种挥之不去的“局外人”感觉。
说真的,我有个在加拿大的朋友,是个重度国服游戏玩家。他曾经为了看一场LPL季后赛,试遍了各种“民间偏方”,最后在比赛最关键的团战时刻,网络彻底罢工。他对着黑掉的屏幕,气得直接关掉了电脑,然后自己坐在黑暗里笑了。他说那一刻的无力感和焦躁,简直比写毕业论文还折磨人。但奇怪的是,第二天他还是会继续折腾,找新的线路,测新的节点。
这算不算另一种“享受压力”?明知道过程可能充满波折和不确定性,但还是愿意为了那一点点顺畅的连接,去折腾,去尝试。因为那头连着的不只是游戏或剧集,是家乡的烟火气,是朋友的谈资,是那份不想脱节的固执。
汪顺在采访里提到,面对小13岁的对手,他觉得自己“还挺勇敢”。我觉得,我们这些在海外,为了看一场不卡的直播、追一集顺畅的综艺,而孜孜不倦研究网络设置、寻找解决方案的人,也挺勇敢的。这是一种生活在小麻烦里的勇敢。
当然,我不是说这种技术层面的障碍能和奥运级别的竞技压力相提并论。但那种“想要克服某种阻碍”的心情,或许有相通之处。压力也好,延迟也罢,当它出现的时候,我们抱怨、烦躁,然后开始想办法。这个过程本身,就在证明一些东西——证明我们还在意,还在努力保持连接。
写到这里,我又看了一眼那个热搜话题。可能人生重要的时刻确实不多,但组成日常的,正是这些细碎的、需要一点耐心和勇气去面对的“小压力”。无论是泳池边的汪顺,还是地球另一端的我们,都在学习如何与它们共处,甚至在其中找到一点属于自己的节奏。
对了,你们在海外刷国服、追国内内容时,有过哪些令人哭笑不得的“卡顿时刻”?或者,有什么独家妙招来对付这磨人的延迟吗?评论区聊聊,说不定你的经验,正好能帮到某个对着加载图标干着急的朋友。
如何解决国外无法访问国内资源的问题?
推荐使用Sixfast回国加速器,一键解锁海外地区限制助你流畅看视频、打游戏、听音乐。新用户登录注册使用兑换码【s002】还可领取72小时免费加速时长!游戏操作行云流水,影视播放一气呵成,音乐聆听沉浸其中,让快乐不再被卡顿打扰 。

Sixfast回国加速器转为海外华人设计
- 高速稳定的网络连接:Sixfast采用顶级专线网络,提供高速稳定的网络连接。
- 广泛的服务器覆盖:在全球多地部署服务器节点,提供稳定连接。
- 简单易用的操作界面:只需一键即可完成加速,无需复杂的设置。

手机端扫码下载

【PC端兑换方法】

除了游戏、视频、音乐、社交,Sixfast还可以加速国内网站、网购、商务办公、学习 等各种场景,满足海外华人各种网络需求。还在犹豫什么?赶快下载Sixfast回国加速器,使用兑换码【s002】免费开启你的流畅网络之旅吧!